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LETTRE À UN NEUTRE. 


CHER M. DE BE, 


Vous me dites qu’il existe je ne sais quelles 
craintes ou quels doutes parmi vos amis au 
sujet de l'Angleterre; ils comparent le rôle 
qu’elle a joué dans la guerre aux eflorts qu'ont 
faits la France et la Russie: ils se demandent si 
elle a pris bien toute sa part de la tâche com- 
mune; ils insinuent que peut-être elle ne s'est 
pas jetée dans la lutte de toutes ses forces, et 
que peut-être encore elle en prend trop à son 
aise. Par ailleurs ce que leur racontent ceux 
qui sont venus nous voir, et surtout ce que leur 
apprennent nos grands quotidiens, ne contribue 
pas peu à confirmer leurs appréhensions. Ni les 
récits ni les articles ne semblent leur montrer une 
nation qui s’est consacrée corps et âme à 
l'achèvement de sa grande tâche. “Quelle 
différence,’ disent-ils, “avec ce que nous avons 
vu en France, avec ce que nous apprend 
l'Allemagne d'elle-même; là du moins la voix des 
factions et des disputes est muette: tout le 
courant de l’énergie nationale coule d’un même 
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mouvement fort et continu; mais chez vous ïl 
semble qu'il n’en soit pas ainsi; sinon, pourquoi 
lirions - nous ces exhortations constantes 
adressées à votre gouvernement? Pourquoi 
cette critique de vos propres exploits? Pour- 
quoi ces récriminations mutuelles ?”  “ N'est-ce 
pas un signe,  dites-vous, “que vous-mêmes 
n'êtes pas satisfaits de ce que vous faîtes ? 
Comment donc peut-on s'attendre à ce que 
d’autres nations le soient ?” 


Oui, cela est vrai. Nous ne sommes pas satis- 
faits. Mais, croyez moi, ce n’est pas parce 
que nous avons fait peu de choses, mais parce 
que rien de ce que nous pourrions faire 
ne saurait nous contenter. Il y a dans 
notre nation une ambition jalouse et insatiable. 
Nous ne voulons pas être surpassés par autrui, 
même par nos meilleurs amis, et, quand nous 
avons entrepris une affaire, nous ne sommes 
heureux qu'après son achèvement et sa perfec- 
tion. Et, à vrai dire, lorsque je pense à l’enjeu 
de cette guerre, à la sécurité de notre littoral, à 
l’existence de cet empire pour lequel tant 
d'hommes ont vécu et sont morts, à la prospérité 
de la France, à la protection de la Serbie, au 
rétablissement de la Belgique, que dis-je, au 


5 


bonheur et au bien-être de la race humaine elle- 
même, je ne puis mettre de limites à la tâche à 
laquelle nos désirs nous convient, et je sais à 
quel point ce que nous avons fait répond mal à 
notre attente; maïs les défauts, permettez-moti 
de vous le dire, s’1l y a des défauts, ne viennent 
pas de notre volonté; tout ce que nous avons de 
richesse, d'intelligence, d’habileté, et surtout 
d'énergie et de vie à été dépensé sans compter 
pour la cause commune. 


Si d’autres nations ne le voient pas, la 
cause en est qu'elles ne comprennent pas (et 
comment le feraient-elles?) nos coutumes 
politiques et notre mécanisme gouvernemental. 
Vous chercherez en vain en Angleterre cette 
abnégation silencieuse qui, du jour où le tocsin 
a sonné, en France comme en Allemagne, a 
permis à la grande machine administrative de 
mettre chaque homme et chaque femme au poste 
qui lui était assigné. Un tel système peut être 
meilleur que le nôtre, mais 1l n’est pas le nôtre. 
Nous n’avons en vérité ni gouvernement, ni 
administration. Il est dans la nature de la 
liberté anglaise d'offrir à l'Etat et à la nation 
non pas une soumission volontaire, mais une 
coopération énergique. (Cette coopération est 
volontaire et libre; elle n'est pas ordonnée, mais 
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concertée; elle n’est accordée que lorsqu'il y à 
connaissance et entente pleine et entière; et un 
tel résultat ne peut être obtenu que par la 
discussion la plus complète au Parlement et 
dans la presse. Dans cette discussion libre, qui 
est la condition essentielle de notre vie tout 
Anglais prétend avoir le droit d'offrir son avis 
et sa critique sur chaque question gouverne- 
mentale, qu’il s'agisse de la levée des impôts, du 
recrutement des soldats, de l’habillement des 
troupes, ou de la conduite d’une campagne. 
Avec nous le silence signifierait apathie; les 
cris et la discussion sont un signe d'activité. 
De là ces arguments, ces controverses, ces partis 
politiques et ces dissensions dont vous entendez 
tant parler; de là ces critiques du gouverne- 
ment, et cette clameur constante qu’il devrait 
faire ceci ou cela. Croyez-moi, ce ne sont pas 
là des signes d’hésitation, d'incertitude ou de 
tergiversation; ces controverses ardentes pré- 
cèdent nécessairement une action müûrement 
réfléchie. S'il y a une difficulté, elle n’est ni 
cachée ni supprimée; dès qu’apparaît quelque 
obstacle à l’exécution vigoureuse de la volonté 
nationale, mille voix se font entendre; elles con- 
centrent sur ce point l’attention du public; 
en agissant ainsi pour un instant, elles 


7 


l’exagèrent, et en cherchant avidemment un 
remède, elles donnent beaucoup trop d’import- 
ance à ce qui nest souvent qu'un obstacle 
partiel et temporaire. 


Il est donc tout à fait possible que la lecture 
de nos journaux décourage nos alliés; s1 re- 
srettable que cela soit, on ne saurait l’éviter. 
Nos journaux sont écrits pour nous diriger et 
nous renseigner, et leurs exagérations et leur 
véhémence même sont une des armes dont nous. 
nous servons pour réussir dans nos desseins. 
C’est une arme dont nous ne saurlons nous 
passer; c’est une arme dont nous nous sommes 
toujours servis. S1 vous lisez le récit des guerres 
du passé, vous trouverez toujours la même chose : 
une presse libre de toute entrave, la voix 
d'une nation impatiente et quelquefois 
indignée, voix tantôt captieuse, tantôt criarde 
* mais ne cessant jamais de stimuler le gouverne- 
ment, toutes les fois qu'il montrait le moindre 
signe d’incompétence ou d’indifférence. Alors, 
comme maintenant, les attaques n'étaient pas 
toujours Justes, elles étaient souvent exces- 
sives, mais alors, comme maintenant, elles 
atteignaient leur but, et c’est le but seul que 
nous devons considérer. 


& 


Ce que nous venons de dire ne saurait être 
mieux ‘illustré ” que par toute l’histoire de la 
question des “ boissons alcooliques.” Au bout 
de quelques mois de guerre, 1l y a eu lieu de 
craindre que l’ivrognerie, parmi une certaine 
partie de notre population, ne vint entraver la 
production des munitions, et peut-être, dans une 
certaine mesure, la préparation de nos soldats. 
Que devait-on faire? Tout d’abord nous avons 
eu à découvrir quels étaient les faits, puis à 
voir s’il n’y avait pas de causes spéciales à ce 
mal, à supposer qu’il existât, et enfin à discuter 
sur la meilleure facon de le déraciner. Avant 
de connaître la nature et l’étendue du danger, 
nous ne pouvions décider quel était le meilleur 
remède. La vérité ne pouvait se découvrir que 
si l'on publiait tous les faits que l’on avait 
recueillis. Il en résulta que, pendant une 
période de plusieurs semaines, cette question 
fut sans cesse sous les yeux du public: tous ceux 
qui avaient des preuves à offrir, se hâtèrent très 
naturellement et très Justement d'apporter leur 
quotepart personnelle à la discussion du sujet. 
On exagéra ainsi inévitablement le danger, et 1l 
y eut même un moment où cette exagération fit 
naître des propositions pour combattre le mal 
également exagérées. On entendit alors les 
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avocats de la partie adverse; la question fut 
réduite à ses justes proportions; et maintenant 
l'étendue et la nature du mal ont été définies et 
limitées et l’on a découvert les meilleurs moyens 
de le faire disparaître; des règlements ont. été 
appliqués et sont en vigueur, 1ls deviennent de 
plus en plus sévères chaque Jour, et cela avec 
l'appui unanime de l’opinion publique. L'on a 
empêché le mal de se répandre, et la volonté 
nationale unie sur ce point travaille dans ce but, 
en public et en particulier, de sorte que nous 
détruirons le mal jusque dans sa racine. Or 
nous n’aurions pu arriver à un tel résultat sans 
ces discussions publiques préliminaires. Il est 
tout à fait possible qu'un étranger, connaissant 
mal nos institutions, après avoir lu un de nos 
journaux 1l y a quelques mois, ait emporté avec 
lui l’idée que la nation tout entière était 
paralysée par l’ivrognerie. Il n’en a jamais été 
ainsi, mais l’exagération qui a pu le tromper 
nétait que l’œuvre même de la machine du 
gouvernement populaire cherchant à extirper ce 
penchant à l’ivrognerie qui existait çà et là. 


JU, 


Ces considérations ne seront pas sans 
quelque utilité pour l’étude des questions plus 


10 


importantes de la coopération militaire. En 
les examinant, l’on doit de plus se rappeler 
toujours cette vérité que si l’on veut se faire un 
tableau exact et fidèle de ce qui se passe en 
Angleterre, l'on ne doit pas fixer exclusive- 
ment son attention sur ce que l’on trouve dans 
un journal ou dans des journaux à une certaine 
époque, car de tels articles ne marquent qu'une 
étape dans la marche des événements. Si l’on 
veut porter un jugement vraiment impartial, 
l’on doit attendre la fin de toute l'histoire. 


À mon avis, il y à deux points qui ont pu dis- 
poser quelques visiteurs étrangers à douter de 
notre bon vouloir à nous jeter dans la lutte : on 
peut les résumer en ces deux mots : “ grèves,” et 
“enrôlement.” Lisant un livre allemand l’autre 
jour, je suis tombé sur cette idée qu’on pourrait 
très bien établir un contraste entre les civilisa- 
tions des ceux pays sur une comparaison entre 
ce que M. Lloyd George a appelé “ the potato 
bread spirit ” (la bonne volonté à manger du 
pain de pommes de terre), et la grève des 
mineurs du pays de Galles. La critique et le 
défi sont justes, et de la même façon il est facile 
de mettre en parallèle l’empressement avec 
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lequel toute la jeunesse française s’est lancée 
en un moment dans la lutte, et la façon incom- 
plète, à demi-organisée, et comme embarrassée 
de notre système de recrutement qui, depuis le 
début de la guerre, a tellement préoccupé nos 
esprits. La comparaison est naturelle, mais si 
l'on devait fonder sur de telles raisons la conclu- 
sion que nous n’y allons pas de tout cœur, l’on se 
tromperait grossièrement. Il faut envisager 
les choses de plus haut. Nous ne pouvons 1gno- 
rer la différence essentielle qui existe entre les 
conditions du passé et les conditions du présent 
dans les différents pays de l’Europe. En France, 
comme en Allemagne, il a été possible en un seul 
moment, en un clin d’œ1l, de diriger les efforts 
entiers de toute la nation vers un but militaire. 
On a pu le faire pour deux raisons : à cause de 
la nature du danger, et à cause de l’étendue des 
préparatifs. 


Tout d’abord 1l n’y eut pas, et il ne pouvait 
y avoir dans l’une comme dans l’autre nation un 
seul moment de doute ou d’hésitation même 
parmi les plus ignorants : tous savaient que la 
sûreté du pays était en jeu. En Allemagne les 
Russes avaient traversé la frontière; de fait, 
toute la discussion diplomatique avait été 
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préparée de propos délibéré par le gouverne- 
ment allemand, de façon à ce qu’il pût adresser 
un appel au peuple devant le péril russe. Ce fut 
cela, et cela seulement, qui lui assura l’appui de 
presque tout le parti social-démocratique. En 
France les millions de soldats allemands étaient 
prêts à commencer leur marche impétueuse sur 
Paris. En Angleterre il n’y eut pas, et 1l ne 
pouvait y avoir de sentiment immédiat de ce 
danger formidable. Nos paysans et nos ouvriers 
n'avaient aucune raison de s'attendre à l’arrivée 
immédiate de cosaques ou d’uhlans dans leurs 
villages ou leurs villes. 


Et si les conditions immédiates étaient 
différentes, également différents étaient ce que 
nous pouvons appeler les antécédents histori- 
ques et les préparatifs que seuls ces antécédents 
rendaient possibles. En Allemagne, la guerre 
actuelle est le but vers lequel l’organisation tout 
entière, non seulement des institutions mili- 
taires, mais des institutions civiles a été 
systématiquement dirigée; ce soudain em- 
brigadement de toute une nation est le fruit de 
nombreuses années d’efforts voulus. Pour les 
Allemands c’est l’éclosion de la fleur dont la 
lente croissance à été préparée par des années de 
travail; pour nous la guerre, c’est la dislocation, 
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le changement soudain de tout l’édifice de la 
société. 


En France, aussi, la possibilité de cette guerre 
était prévue depuis longtemps, ainsi que le 
danger auquel on avait avisé; c’est pourquoi 
nous avons cette illumination soudaine des 
esprits, cette lumière aveuglante qui pénètre 
dans les intelligences les plus obscures. En 
Angleterre nous assistons au développement lent 
et régulier de la conviction: elle à envahi lente- 
ment, mais sûrement et  1irrésistiblement, 
semaine par semaine, mois par mois, la société 
tout entière; toutes les commotions, les discus- 
sions, et les récriminations mutuelles ne sont que 
les symptômes de ce développement. Elles ne 
sont pas un signe que la nation est efféminée, y 
va à contre-cœur et ne demande qu'à reculer; 
elles font partie de l'opération de l'esprit qui a 
complété la conversion; et pendant tout le temps 
que se faisait ce travail mental, l’on devait 
improviser l'organisme même qui permettait à 
la guerre de continuer. En Angleterre, rien 
n'avait été prévu, tout dut se faire au moment 
même de la crise. 


Considérons un instant le constraste, tel qu’il 
existe vraiment. En Allemagne depuis cent 
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ans tous les efforts de l’État prussien ont été 
dirigés vers le but de créer une nation sous les 
armes; car telle est la vraie base de sa politi- 
que dont le maintien est la condition même de 
l’existence de l’État. En France nous voyons 
un siècle et plus de victoires et de désastres 
militaires —en France, l'enfant dela Révolution, 
qui doit sa nouvelle grandeur et sa liberté à sen 
erand effort national, lorsque Carnot appela 
sous les drapeaux tous les hommes de la nation 
pour défendre son territoire et son indépendance 
contre les monarques alliés de l’Europe. Puis 
vinrent les années de conquête et de gloire où 
l’on put dire que “la France n’est qu'un 
soldat ””; et les invasions de 1814 et de 1815, 
par lesquelles la France apprit que son sol ne 
pouvait être protégé que par la force de 
son bras. Elle reçut la même leçon en 1870, de 
sorte que personne ne pût l'oublier. Le temps 
a cicatrisé bien des blessures, et bien des change- 
ments se sont produits, mais la leçon n’a 
jamais été oubliée; chaque année, lorsque le 
service militaire appelait les jeunes gens, les 
conscrits, en s’arrachant à leurs familles, 
savaient toujours que l’ordre de la patrie devait 
être obé1. La statue en deuil sur la place de la 
Concorde était un symbole du sort qui les 
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attendait, si leurs mains devenaient moins 
vigoureuses, si leur moral faiblissait, tandis que 
des lèvres de leurs pères ils apprenaient 
l'histoire de l’époque où les Prussiens avaient 
envahi le pays; et pendant tout ce temps au 
delà de la frontière de l’est l’avalanche 
menaçante grandissait sans cesse, prête à se 
précipiter encore une fois sur le sol souriant de 
la France. 


Il en allait tout autrement en Angleterre. 
Nous n'avions rien qui, de la même façon, pût 
inculquer à la nation que son indépendance et 
que sa prospérité dépendaient de sa préparation 
militaire. Notre flotte était pour nous ce que 
son armée était à la France. La nation a 
toujours été fière des grandes actions de ses 
soldats et de leur valeur impétueuse sur le 
champ de bataille, mais l’armée était légère- 
ment à l'écart du grand courant de l’histoire 
nationale; elle à été, pour ainsi dire, un produit 
accidentel. Les batailles ont été livrées loin de 
la mère-patrie, et ses plus grands exploits ont 
été accomplis sur d’autres continents. Elle à 
appartenu, pour ainsi dire, à certaines classes 
sociales : aux riches, aux aristocrates, aux pro- 
fessionnels et aux très-pauvres; les grandes 
classes bourgeoises, et les gens à l’aise parmi les 
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ouvriers (et dans les conditions modernes de la 
société, c’est entre ces deux fractions que se 
trouve le centre de gravité de la communauté) ne 
se comptent guère dans ses rangs; l’armée leur 
a été quelque chose d’inconnu; 1ls ne prennent 
aucun intérêt à sa vie et à ses traditions: elle 
leur est aussi étrangère et aussi éloignée que 
peut l'être la flotte pour un Bourguignon ou 
pour un Tourangeau. Entre les hautes 
montagnes et les larges plaines où, pendant des 
kilomètres et des kilomètres, dans une chaîne 
sans fin de fabriques et de mines, s'étendent les 
srandes villes et des groupes de villages, reliés 
ensemble par un réseau de chemins de fer et de 
tramways, les vallées—cœur palpitant de 
l'Angleterre moderne, n'ont Jamais vu de 
soldat. 


Vous, qui avez vécu et voyagé parmi les États 
Militaires du continent, pouvez à peine vous 
rendre compte à quel point le militarisme était 
une chose inconnue en Angleterre. Ce n’est pas 
tant qu’il fût détesté ou redouté, mais il n’exis- 
tait pas. Les récits d’armées et de batailles nous 
sont parvenus comme autant d'histoires d’un 
monde éloigné et disparu. L’éducation du peuple, 
en religion comme en politique écalement, a con- 
tribué à amener ce résultat; l’Angleterre est 
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encore au iond de son cœur puritaine, et son 
puritanisme a tout pris aux fondateurs mêmes 
de cette doctrine, tout, sauf l’armée que 
Cromwell avait créée. Parmi les classes 
ouvrières tranquilles et sérieuses, menant une vie 
si isolée, si concentrée en elle-même, à tant 
d’égards, l’on remarquera toujours ce fait dans 
le passé: les parents, le père et la mère égale- 
ment, n’ont jamais consenti volontiers à ce que 
leur fils entrât dans l’armée. Les sectes 
religieuses qui fournissent tant à l'Angleterre 
de sa nourriture intellectuelle aussi bien que 
spirituelle, les sectes que les classes ouvrières 
ont formées, et qui ne sont pas l'expression 
d'une autorité extérieure, mais l'organe de 
leurs propres croyances, se sont toujours sévère- 
ment opposées à la pratique de la guerre et à la 
profession des armes. Et du côté politique elles 
ont consacré toute leur énergie et toute leur 
intelligence à obtenir de meilleures conditions 
d'existence dans la lutte où elles s'étaient 
engagées et où elles croyaient combattre, non 
seulement pour elles-mêmes, mais pour leurs 
camarades de France et d'Allemagne. Dans 
leur rêve du futur, 1l n’y avait pas de place pour 
la lutte entre nations, mais seulement pour la 
coopération des pauvres dans tous les pays, afin 
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de remporter une victoire commune sur Îa 
richesse et la puissance. 


Cette attitude n’a jamais été aussi prononcée 
que pendant les années qui ont précédé immé- 
diatement la guerre. La tension diplomatique 
ne correspondait à aucun sentiment populaire 
vraiment général; les neuf-dixièmes de la 
nation, et toutes les classes ouvrières étaient 
pacifistes sans la moindre réserve. Le seul 
mouvement à l'étranger, qui ait trouvé 
un écho dans le cœur du peuple, avait: 
été la conférence de la Haye; 1l y eut 
des nations, plus subtiles, qui ne virent 
dans cette réunion qu’une manœuvre de diplo- 
mates; notre nation, plus ingénue, la regarda 
comme un acheminement réel vers un meilleur 
état de choses dans les rapports internationaux, 
Elle avait bien accueilli une entente avec la 
France; elle en attendait une autre avec l’Alle- 
magne. Elle n'avait aucune inimitié pour les 
autres pays; elle ne pouvait comprendre que 
d’autres nations fussent ennemies de l’Angle- 
terre, et le guide qu'elle avait choisi dans ces 
questions était Norman Angel. Si vous étiez 
allé pendant l'hiver de 1913 dans quelque ville 
provinciale bien tranquille, et que vous ayez 
visité quelque club d'ouvriers, vous auriez trouvé 
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ceux-ci en train de se grouper pour étudier et 
discuter l’enseignement de cet écrivain. Ils 
avaient toujours cru que la guerre était injuste, 
etmaintenant on leur disait qu’elle étaitstupide; 
ils en tirèrent la conclusion qu'elle était impos- 
sible. Elle cessa de les intéresser; elle n’était 
plus importante. Une nation faisant la guerre 
de propos délibéré ne commettrait pas seule- 
ment un crime, mais une faute; et qui pouvait 
croire qu’au vingtième siècle cela fût possible ? 


Maintenant tout est changé. Tout le pays 
est devenu un camp immense; dans les rues et 
dans les trains, sur les larges espaces des 
“ downs ” du Sud, dans les rues affairées du 
Lancashire, dans les mines et les villages 
du Yorkshire, sur les grandes landes et dans les 
vieilles villes épiscopales, c’est le même 
spectacle; nous voyons des soldats partout. 
Nous les voyons jusqu'au jour où le camp est 
vide: un matin, en ouvrant les yeux, nous 
trouvons que ses habitants sont partis, ils ont 
disparu comme un brouillard dans le silence de 
la nuit, mais c'est pour faire parler d’eux 
à Ypres, à La Bassée, à Neuve Chapelle ou à 
Suvla Bey; puis ils commencent à revenir, 
ceux qui reviennent, les mutilés, les boiteux et 
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les aveugles. Et tous ces nouveaux soldats ne 
ressemblent pas à ceux d'autrefois : 1ls ressem- 
blent aux vôtres : ils sont une nation sous les 
armes. Il n’y à pas de classe, 1l n'y a pas de 
profession qui n'ait envoyé sur le front ses 
meilleurs représentants : le chef d'atelier, le 
petit boutiquier, l'employé de banque, qui, il y 
a deux ans, auraient plutôt parié devoir se 
trouver au pôle Sud que dans les rangs de 
l’armée; et pourtant ils y sont tous maintenant. 


Un tel changement ne pouvait se produire en 
un jour, surtout chez une nation aussi entêtée 
et aussi obstinée que la nôtre. Les idées et les 
traditions de trois siècles ne peuvent expirer 
sans une lutte violente. Mais pendant tout ce 
temps dans tout le pays, on à vu grandir et se 
développer une nouvelle tendance qui s’est 
propagée avec une force irrésistible, jusqu'au 
moment où elle à animé toute la nation. Elle 
n'a pas agi immédiatement et partout avec le 
même eftet; chez quelques-uns elle s’est mani- 
festée sur le champ, chez d’autres plus lente- 
ment; il y a enfin des personnes qui ne com- 
mencent que maintenant à en sentir toute la 
puissance. C’est qu'il ne parut pas apparent 
d’abord que cette guerre ne ressemblait pas aux 
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autres guerres que nous avions faites : tout le 
monde ne découvrit pas sur le champ la nature 
de la menace de l'Allemagne. L’invasion de la 
Belgique, les mauvais traitements infligés à ses 
habitants, le sort terrible qui tomba sur ses 
villes, le danger pour la France, la retraite de 
l’armée anglaise, les raids allemands sur le 
littoral de l'Angleterre, la guerre des sous- 
marins, les visites des Zeppelins, le torpillage 
du Lusitania, la campagne de presse aux États: 
unis, Calais menacé, la chute de Varsovie, 
l’imbroglio des Dardanelles, les massacres des 
Arméniens, le nouveau coup porté à la Serbie, 
les horreurs de la guerre de tranchée, l’emploi 
de gaz asphyxiants, l’abnégation de nos soldats, 
l'audace de nos aviateurs, le retour des blessés 
du front, les histoires de l’héroïsme, de l’“en- 
durance ” et de l’habileté françaises, tout à joué 
un rôle, si bien qu'il n’y a guère de personnes à 
qui la vérité n'ait pas été révélée; et pendant 
que J'écris ces lignes, l’on se prépare à abattre 
les barrières derrière lesquelles se cache ce 
qui reste d'ignorance et d’insouciance. 


Tout cela a demandé une année et même 
davantage : mais il n'y a rien là qui doive nous 
surprendre. 
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III. 


Avez-vous jamais pensé à la façon dont cette, 
guerre nous est arrivée? Nous savions tous que la 
situation européenne était telle qu’à n'importe 
quel moment nous pouvions être appelés à faire 
cause commune avec la France, pour la protéger 
de quelque agression allemande. Nous le 
savions, car on nous l'avait dit, mais combien 
parmi nous y avaient müûürement réfléchi! 
Peu d’Anglais s'intéressent aux affaires 
étrangères; la plupart pensaient que le 
danger, s’il n’était pas fictif, était tout au moins 
exagéré, et qu'en tout cas le nuage se dissipe- 
rait, comme tant d’autres l’avaient fait aupara- 
vant. Ceux qui avaient pris la peine d’étudier 
la question de plus près,—et ils étaient bien 
rares,_—n'ignoraient pas que, si les choses en 
venaient au pis, nous nous étions engagés à 
prêter l’appui de toute notre flotte, que c'était là 
notre apport principal; et en outre, l’on savait 
généralement que, si cela était nécessaire, on 
enverrait un corps expéditionnaire de 160,000 
hommes environ (chiffre sur lequel on s'était 
mis d'accord) pour renforcer la défense de la 
France et de la Belgique. 
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Voilà ce à quoi nous nous étions engagés, car 
nous étions en état de tenir notre engagement. 
Tel était notre promesse; nous pouvions la faire 
honnêtement, car nous pouvions bien la remplir. 
Or comment avons-nous tenu notre parole! 
Faut-1l parler de l’œuvre de notre flotte sur 
mer? Demandez la réponse à vos marins et à 
vos marchands qui parcourent les mers presque 
aussi librement qu’en temps de paix, et à qui est 
ouverte la voie de tous les pays et de tous les 
océans; demandez-la aux Allemands; allez à 
Brest et à Bordeaux, allez à Kiel et à Hambourg 
si vous voulez avoir cette réponse. Notre flotte 
s’est acquittée de sa tâche jusqu” à la perfection 
et avec un succès sans précédent. Au bout de 
six mois de guerre le pavillon allemand avait 
complètement disparu de la surface des mers. 
Dans les grands jours de la suprématie maritime 
de l’Angleterre, rien de semblable n’était jamais 
arrivé. Dans la grande guerre avec la France, 
après qu'elle eut duré 20 ans, les vaisseaux 
marchands britanniques devaient être convoyés, 
afin d’être protégés contre les frégates et les 
corsaires français. Il est inutile d’insister sur 
ce point et sur son importance pour ia cause 
commune des Alliés. Il en est résulté que les 
armées ont pu traverser les mers et que les 
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ravitaillements entre les continents se font avec 
une sécurité presque complète. Il n’est pas plus 
nécessaire de s’appesantir sur la supériorité | 
économique qui en découle : nous avons à notre, 
disposition toutes les ressources du monde, tandis 
que l'Allemagne voit approcher, lentement mais 
inévitablement, la fin de ses provisions, le 
moment où elle sera privée de tout, sauf de ses 
propres produits. 


La perfection même de notre œuvre a pu faire 
qu’elle n'a pas été appréciée à sa juste valeur; 
si elle a été bien faite, elle n'a pas été faite 
facilement. Je ne parlerai pas de nos pertes 
en navires et en vies qui ne sont pas peu import- 
antes; ce que je vous prierai de faire, c’est 
de vous demander ce que veut dire cette maîtrise 
de la mer, le drainage qu’elle fait de nos 
richesses, l'effort qu'elle exige de la virilité de 
la nation : elle représente une somme d'énergie 
qui aurait depuis longtemps amené la fin de la 
guerre, si avec elle on avait tenté le destin sur le 
champ de bataille; et 1l faut se rappeler que 
l'usure continue toujours; la situation serait bien 
différente, si les Allemands avaient osé risquer 
une grande bataille navale; mais tant que leur 
flotte restera inactive, il ne sera pas possible 
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à la garde vigilante qui veille là, où l'Atlantique 
et la mer du Nord se rencontrent, de sa relâcher 
un seul instant. 


51 vous voulez comprendre l’activité d'esprit 
et la vigueur d'exécution qui ont été nécessaires 
à l’accomplissement d’une telle tâche, songez 
pour un instant à la guerre des sous-marins. 
Les Allemands avaient adopté un nouvel engin 
maritime dont il était impossible de prévoir les 
résultats dans une guerre navale. Ils croyaient 
que cette nouvelle arme leur donnerait le moyen 
de paralyser tellement les mouvements des bât1- 
ments anglais—bateaux anglais ou vaisseaux de 
guerre—-que nous perdrions notre suprématie 
sur la mer, ou tout au moins les avantages qui 
en résultent. Le danger était très réel, car, s’1l 
avait été négligé, s’il y avait eu une panique 
parmi nous,—comme il aurait pu y en avoir 
une,—notre ligne de défense aurait pu être 
brisée. 


Comment échouerent ces attaques allemandes, 
nous ne le savons pas maintenant; quand nous 
l'apprendrons un Jour, si Jamais nous l’appre- 
nons, nous aurons là un des épisodes les plus 
fascinants de cette guerre: en tout cas nous 
pouvons voir maintenant le résultat: jusqu'ici 
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les Allemands n’ont pas réussi. De nombreuses 
vies humaines et des vaisseaux ont été perdus, 
mais les pertes, loin d'augmenter, ont diminué, 
et nos moyens de communication avec la France 
n'ont jamais cessé un seul instant d’être main- 
tenues. Ce que nous devons faire, c’est de nous 
rendre compte des qualités, grâce auxquelles 
nous sommes arrivés à un tel résultat: par 
exemple du sang-froid des hommes de notre 
marine marchande, qui ont continué leur tâche 
aussi galement qu'en temps de paix, tout en 
sachant que n'importe quelle vague de l’Océan 
pouvait cacher leur soudain arrêt de mort; du 
courage joyeux de nos éclaireurs navals, non 
seulement des équipages de nos navires de 
guerre, mais de ceux des chalutiers et des 
bateaux releveurs de mines; enfin et surtout de 
l'intelligence fertile de ceux qui ont imaginé et 
exécuté les plans qui nous ont permis de faire 
face au danger. 


Je n'ignore pas combien nos autres alliés, les 
Français et les Japonais, ont contribué au 
succès naval, mais, après tout, la plus lourde 
tâche nous est incombée. C’est à notre pays 
qu'est dévolu le devoir, non seulement de 
fournir des hommes à la flotte, mais encore de 
l’approvisionner sans cesse en munitions et en 
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torpilles, de construire de nouveaux navires et 
de réparer les anciens: tel à été notre œuvre 
principale; et nous l’avons accomplie. 


Sur mer nous avons donc tenu la parole 
que nous avions donnée: que dirons-nous 
des opérations sur terre? Nous nous étions 
engagés, en cas de nécessité, à donner tant 
d'hommes, tant de divisions. N’avons-nous pas 
été fidèles à nos engagements ? Oui, nous l'avons 
été, et non seulement au pied de la lettre. Dans 
l’organisation, l'équipement, l’entrainement de 
cette force, si petite qu'elle pût vous sembler, 
nous avions mis pendant 14 ans tout ce que nous 
avait appris notre expérience de la guerre du 
Transvaal,; beaucoup d’entre nous ont vu avec 
admiration a façon dont cette force s'était 
développée, grâce aux lecons du passé, et à cette 
augmentation d'énergie intellectuelle qui, depuis 
le commencement du vingtième siècle, a été une 
qualité commune à toutes les nations euro- 
péennes; nos sous-officiers, les commandants de 
nos régiments, nos généraux, beaucoup de nos 
soldats étaient des hommes qui avaient vu et 
étudié la guerre; cet esprit d’ostracisme aristo- 
cratique, cette indolence intellectuelle, qui autre- 
fois avaient fait vraiment partie des traditions 
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de l’armée, avaient disparu ;il y avait eu aussides 
jours, dans l’histoire de notre pays, où la conduite 
des soldats en temps de paix avait fait regarder 
l’armée par les membres les plus respectables de 
la classe ouvrière d’un œil défavorable; tout cela 
avait changé. Le soldat anglais a toujours été 
en temps de guerre un admirable combattant. 
Il n’a pas toujours été en temps de paix un 
admirable citoyen. Les conditions modernes ne 
permettaient plus à l’élément tapageur d'exister; 
le soldat était traité en gentleman, et 1l était 
devenu un gentleman; et l’armée, véritable école 
de discipline pour les officiers et les hommes 
était devenue telle que la nation pou- 
vait en être fière. Elle était animée du 
meilleur esprit militaire. (C’est ainsi que nous 
avions créé une force, sans doute peu considér- 
able, mais d’une très haute valeur guerrière. 
Elle était littéralement notre tout, notre seule 
armée ; après elle, nous n'avions que des troupes 
à moitié, ou même nullement entraînées; et le sol 
de l’Angleterre, cette armée une fois partie, 
pouvait être la proie de l’envahisseur. Nous 
aurions pu montrer quelque répugnance à 
hasarder sur un seul coup de dés toutes les 
ressources dont nous disposions. Or, lorsque a 
sonné l'alarme, avons-nous fait la sourde oreille ? 
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ET 


Nous n'avons pas voulu un seul instant, —comme 
nous aurions pu le faire,--garder cette force en 
réserve, la conserver, la thésauriser. Nous 
l'avons envoyée hardiment, sans hésiter, sur la 
brèche, et nous ne devions pas tarder à 
apprendre le grand danger qu’elle courait. 
Mais la France appelait, et au Jour fixé notre 
armée fut sur les lieux, courant le risque d’être 
annihilée, maïs jouant le rôle qui lui était 
destiné : celui de renforcer son alliée et de garder 
Paris. Nous savons quels furent ses succès : ses 
exploits sont écrits sur le sol de la France et des 
Flandres, à Mons, sur la Marne, sur l’Aïsne, à 
Ypres et à La Bassée, partout où reposent les 
innombrables cadavres des Allemands qui 
essayèrent en vain de percer les lignes de l’armée 
britannique. 
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C’est là uniquement ce à quoi nous nous étions 
engagés. Si nous étions entrés dans la 
lutte avec l'humeur mesquine de barguigner, si 
nous nous étions abaissés à marchander et à 
discuter, enfin si nous avions été par l'esprit une 
nation de boutiquiers, nous aurions pu nous en 
tenir là. 
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Qu'on se rappelle ce qui se passa alors. Tout 
à coup, au mois d'août 1914, quelques jours 
après le commencement de la guerre, l’on nous 
dit que l'État avait besoin d’un million 
d'hommes. Il y eut une minute d’étonnement, 
de stupéfaction chez quelques-uns même : nous 
n'avions pas été avertis qu'une telle demande 
serait faite; nos conseillers politiques ou 
militaires n'avaient pas prononcé la moindre 
parole qui pût nous y préparer; nos alliés 
n'avaient Jamais fait la moindre suggestion à 
ce sujet. Il y eut comme un moment d’hésita- 
tion; et puis la réponse ne tarda pas à se faire 
entendre; les hommes se présentèrent aux 
bureaux de recrutement plus vite qu'on ne 
pouvait les enrôler, les loger, les nourrir, les 
habiller ou les équiper. Ils vinrent en si grande 
nombre qu'il fallut vraiment arrêter un tel 
élan. Mais le million d'hommes avait été 
obtenu; puis on demanda un second million, puis 
un troisième, et on les a obtenus aussi: et 
pendant que j'écris ces lignes, on a encore besoin 
d’autres soldats pour réparer les ravages cruels 
que fait la bataille, et une fois de plus encore, 
on organise une nouvelle armée pour combler les 
vides. Et ainsi au lieu d’avoir quelques divi- 
sions en France et dans les Flandres, nous y 
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avons maintenant près d’un million de soldats. 
La Russie se voyait serrée de près par la 
Turquie: aussitôt une nouvelle force anglaise 
disponible fut lancée au cœur même de la 
Turquie; et puis ailleurs commenca cette marche 
difficile sur Bagdad d’une autre armée qui 
approche maintenant de son but. 


Il est vrai que nos efforts n’ont pas toujours 
été récompensés par les succès que nous avions 
spéré remporter : 1l n’est donné à personne de 
commander la victoire; mais réfléchissez un 
instant, chaque échec n’a servi qu'à nous faire 
faire de nouveaux efforts; chaque calcul erroné 
de notre part n’a servi qu'à fortifier notre 
résolution. 


L'on a beaucoup parlé de la question des 
munitions; et l’on a prétendu 1ci encore que 
l'Angleterre n'avait pas donné tout le secours 
qu’elle aurait pu donner. Quels sont les faits 
réels? L’on ne peut donner naturellement les 
chiffres et les statistiques, mais d’une façon 
pénérale nous savons tous ce qui est arrivé. 
Avant la guerre nos fabriques et nos ateliers 
r'étaient équipés que pour fournir les munitions 
nécessaires à une armée de 200,000 à 300,000 
hommes, en plus des munitions nécessaires à la 
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flotte. Ce dernier point est une restriction fort 
importante. Nous avons toujours établi, comme 
un principe nécessaire et inévitable, que l'on 
devait avant tout subvenir aux besoins de la 
marine. Tout ce dont elle a besoin pour tirer 
à la cible, aussi bien que pour une véritable 
action navale, doit lui être fournie sans restric- 
tion. Nos “dreadnoughts” et nos croiseurs, nos 
centaines de contre-torpilleurs et de sous- 
marins ne doivent jamais manquer de muni- 
tions; 1l ne doit y avoir ni parcimonie ni 
récrimination. Et 1l à pu se faire qu'il en 
soit résulté ceci: étant donnée l'échelle con- 
tinentale, les calculs des besoins de notre armée 
se sont trouvés inférieurs aux besoins mêmes. 
Qu'est-1l arrivé, dès que la guerre a été 
déclarée? L'armée active s’est plus que 
décuplée, et aussitôt les munitions ont dû être 
augmentées dans les mêmes proportions. Nous 
devions avoir une armée de 2 millions d'hommes, 
et aussitôt l’on prit des dispositions pour sub- 
venir à tous leurs besoins, lorsqu'ils seraient 
prêts à entrer en campagne. C'était là une 
tâche qui pouvait sembler impossible, et cepen- 
dant elle a été accomplie. La fabrique du 
matériel de guerre et des munitions alla de pair 
avec les engagements volontaires. C'est alors 
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qu'on découvrit que tous nos chifires et nos 
calculs étaient faux. Mais l'erreur n'était pas 
seulement nôtre. D’après les nouvelles condi- 
tions de la guerre, l’on avait besoin de munitions 
sur une échelle que le tacticien le plus 
pénétrant n’aurait jamais pu prévoir. Nous ne 
l’avions pas deviné par avance, mais n1 les 
Français ni les Allemands ne l’avaient fait. 
Les premiers mois de la guerre ne tardèrent pas 
à faire paraître évident le résultat suivant : là 
où un obus aurait suffi autrefois, il en fallait 
cent. Nous avions décuplé notre production de 
munitions pour suffire aux besoins de nos 
nouveaux soldats : l’on découvrit que cette pro- 
duction devait être centuplée. Que se passa-t- 
il alors? La nation refusa-t-elle le fardeau qui 
lui était imposé et qui était infiniment plus 
grand que celui qu’un romancier eût pu 
imaginer ? 


Nous nous mîmes alors à envisager la situa- 
tion tout entière? Il est à l'honneur de la 
nation que, dans cette crise, elle n’ait pas laissé 
au gouvernement le soin d'en trouver la solu- 
tion; comme je l'ai déjà expliqué, ce n'est pas 
ainsi que nous agissons. L'on ne pouvait 
exclure des délibérations et le Parlement et la 
presse : et le désir de la nation anxieuse de faire 
de son mieux n'aurait permis ni à celle-ci ni à 
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celui-là de se contenter de donner une approba- 
tion silencieuse aux chefs de la nation. La 
crise était telle qu’elle demandait de nouveaux 
hommes et même des changements constitution- 
nels fort importants. Il y eut donc quelques 
semaines où la discussion fut conduite de façon 
passionnée et même aigre, mais la question 
était si importante qu’en la traitant l’on ne 
devait avoir ni scrupules ni réserve. Les 
changements nécessaires eurent lieu; un nou- 
veau ministère fut créé, et quel a été le résultat ? 
Toute l'Angleterre est devenue une immense 
fabrique de munitions: nous avons employé 
dans ce but toute notre énorme capacité pro- 
ductrice, et d’un bout du pays à l’autre nos 
ateliers sont organisés et nos énergies se concen- 
trent dans un effort unanime et vers un but 
commun. Jour et nuit nos innombrables fabri- 
ques travaillent, non seulement à Sheffield, à 
Glasgow et à Barrow, mais dans toutes les villes 
de province; en vérité nous avons changé en 
épées les socs de nos charrues. 


Je ne désire pas parler beaucoup des apports 
financiers que nous avons faits. Non pas qu'il 
n’y ait beaucoup à dire! Vous savez bien com- 
ment toute la richesse accumulée de la nation a 
été prodiguée, j'allais dire, prodiguée sans 
compter, pour les besoins de la guerre, et 
comment elle a été mise au service des 
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alliés aussi bien que de notre propre armée. 
Toutes les fois que l'argent a été néces- 
saire, 11 à été versé dans les coffres de 
l'Etat; et peut-être pour la première fois dans 
l'histoire de l'Angleterre, l'Anglais, si impatient 
de toutes taxes, a presque imploré le gouverne- 
ment de ne pas l’épargner. Vous avez vu aussi 
la générosité avec laquelle la munificence des 
particuliers à ajouté à l'argent du fisc; vous 
avez vu les secours sans nombre et les millions 
que l’on a versés pour subvenir aux besoins des 
victimes de la guerre. N'oubliez pas la Croix- 
rouge, les hôpitaux et les ambulances que cette 
organisation admirable a envoyés sur le front, 
les docteurs et les infirmières qui se sont 
élancés à l'appel des malades et des blessés. 
Vous savez aussi avec quelle générosité tout ce 
que nous pouvions donner à été offert non seule- 
ment à nos propres concitoyens, mais aux autres 
nations, et les secours que nous avons eu tant de 
joie à prodiguer aux Belges, lorsqu'ils sont 
devenus les hôtes de notre pays. Tout cela ne 
doit pas s’oublier : ic1 la famille modeste accueil- 
lant dans son sein les étrangers uniquement, 
parce qu'ils étaient opprimés et sans ressources ; 
là le petit village apportant, chaque semaine, 
son humble contribution aux hôtes communs. 
Puis la nouvelle arriva de la tragédie de la 
Serbie, lorsque la peste vint ajouter ses horreurs 
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à celles de la guerre et de la famine : aussitôt les 
Anglais, hommes et femmes, se précipitèrent 
vers cette terre étrangère et sauvage, bravant les 
incommodités et le danger dans les hôpitaux; 
et cet acte de leur part—ce n’est pas exagérer 
que de le dire—a sauvé la nation serbe, cet 
acte qui a coûté la vie à tant d’entre eux! Car 
ils sont tombés victimes de la peste qu'ils 
combattaient. 


S1 vous voulez apprendre la vérité, adressez- 
vous à l'ennemi. Parmi tous les calculs erronés 
sur lesquels 1l avait basé son agression, il à y 
en avait aucun de plus enraciné dans son esprit 
que le suivant : l’Anglais ne se battrait pas, 
mais payerait les autres pour se battre pour lui. 
Une telle erreur s'explique parfaitement dans 
une nation qui va chercher sa connaissance des 
autres pays dans les récits du passé écrits par 
ses propres historiens, et permet à des tableaux 
aussi faux et aussi partiaux de s’interposer entre 
elle et la peinture impartiale et libre du monde 
dans lequel nous vivons. En vérité beaucoup 
de science a hébété les Allemands, et 
certainement les a aveuglés, plus qu'ailleurs, 
dans leur compréhension de la France et de 
l'Angleterre. Vous pouvez lire vous-même ces 
cuvrages merveilleux des professeurs allemands 
dans lesquels se révéla pour la première fois à 
un monde étonné, et dans toute sa malice, l’âme 
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de l'Allemagne moderne; et vous y trouverez 
toujours le même refrain: l'Angleterre est 
négligeable sur terre, car l'Anglais ne se sacri- 
fiera jamais pour son pays; nous avons la décla- 
ration officielle d’un fonctionnaire de l’Ambas- 
sade d'Allemagne disant que les quelques divi- 
sions que l'Angleterre pourrait envoyer sur le 
front ne changeraient en rien le sort des batailles 
où seraient engagées les grandes armées con- 
tinentales. Les Allemands le diraient-ils 
maintenant ? 
We 

Remarquez, Je vous prie, que les enrôlements 
ont été volontaires; personne n'est allé se 
battre contre son propre gré. Telle est en efïet 
la note dominante de notre époque, cette 
offrande volontaire qu'une personne fait de sa 
vie, de sa richesse et de ses loisirs, mais non de 
son bonheur, car le plus grand bonheur se 
trouve justement dans, cette abnégation. Ce 
n’est nullement le signe, comme certains le pré- 
tendent, d’un manque de courage ou d’esprit 
public; c’est plutôt la continuation de ce grand 
idéal national, de cet idéal consacré par 500 ans 
d’une histoire glorieuse, de cet idéal qui ne 
sera jamais oublié n1 désavoué.  Pensons aux 
vers que Shakespeare met dans la bouche du roi 
Henri V, la veille d’Azincourt, 1l y à eu Juste 
cinq cents ans : 
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“Que celui qui n’a pas assez de courage 
pour entrer dans cette lutte, 


Qu'il parte! Nous lui donnerons son 
passeport, 


Et des écus pour son voyage seront mis dans 
sa bourse. 


Nous ne voudrions pas mourir en com- 
pagnie de l’homme 


Qui craint de mourir avec nous.” 

Pourquoi ces millions d'hommes sont-ils allés 
à la guerre? Nullement par amour de la guerre, 
car la plupart d’entre eux la haïssent; c'est 
parce qu'ils possèdent un peu de l'esprit du 
chevalier-errant. Pensons au commencement 
de la guerre. Pourquoi est-ce que le soldat 
combattait? Pour la défense de la Belgique et 
de la France, et la possession de la route des 
Indes ; il combattait pour l’honneur, pour notre 
empire, pour l'humanité; pour tout, excepté 
pour lui-même et son foyer. Ce sont là des 
choses pour lesquelles vous ne pouvez forcer les 
hommes à se battre, mais il y a des causes au 
nom desquelles vous pouvez adresser un appel 
suprême à vos semblables. Vous pouvez dire à 
un homme: “L’honneur vous appelle ainsi que 
le devoir, et les cris des villes opprimées et 
détruites des Flandres, et des foyers en ruines du 
nord de la France, et la liberté des nations, et 
les gloires de l'Empire britannique” Voilà ce 
que vous pouvez lui dire, mais il doit à son tour 
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avoir pleine et entière liberté de se décider: il 
doit être libre de vous dire: “Ma propre famille 
et mes enfants sont plus pour moi que tout ce 
que vous me dites.” 


Tel à été l'appel que nous avons adressé à la 
nation, et nous avons vu quelle à été, en réalité, 
la réponse: est-ce exagérer que de dire 
qu aucune autre nation ne se serait enrôlée aussi 
volontairement ? 


La question de ce que l’on a appelé le service 
“volontaire ” et le service “obligatoire” est 
encore sur le tapis parmi nous: dans les dis- 
cussions qui ont eu lieu à ce sujet, beaucoup de 
paroles ont été dites qu'il aurait mieux valu ne 
pas prononcer, mais ne nous laissons pas 
tromper par elles. Si un parti accuse l’autre 
de mollesse et d’indifférence, si l’autre parti 
parle d’intrigues et prétend que son adver- 
saire subordonne les intérêts de la nation 
aux intérêts de son parti, nous voyons 
là uniquement la méthode ordinaire dont 
sont conduites les discussions en Angleterre 
comme dans toutes les autres nations. La 
vérité est la suivante: les deux partis 
désirent autant l’un que l’autre jeter toute la 
force de la nation dans le plateau de la balance. 
Comment y arriver est une question extrême- 
ment difficile’: il faut avoir à la fois le nombre et 


40 


une bonne organisation. De plus, comment 
obtiendrons — nous les meilleurs résultats! 
Chaque individu agira-t-il à sa guise, décidant 
du rôle qu’il peut le mieux jouer! Ou bien y 
aura-t-il un acte d’abnégation générale de la 
nation qui laisserait au gouvernement le soin de 
décider en dernier lieu? C’est là un sujet qui 
concerne tous les citoyens, et sur lequel tout 
homme, car telle est la façon anglaise de penser 
désire donner publiquement son avis. C’est un 
sujet sur lequel les plus sages trouvent difficile 
de porter un jugement, mais l’on peut être assuré 
d’une chose : ce qui influencera la décision de la 
nation, ce sera la pensée qu’il faut obtenir le 
succès par les meilleurs moyens. S'il devient 
évident que pour arriver à ce but il est néces- 
saire d’avoir la conscription, elle sera adoptée 
et elle sera acceptée, mais elle ne sera pas 
adoptée, avant que l’on nous prouve qu'elle est 
nécessaire. 


Elle ne sera pas adoptée avant que l'on 
nous prouve qu’elle est nécessaire, et cela pour 
une raison très sérieuse. On ne peut employer le 
système du service obligatoire que dans une 
guerre défensive, et dans une guerre conduite 
uniquement dans le but de protéger le sol du 
pays. Personne ne sait cela aussi bien que les 
Allemands. Remarquons avec quel soin extrême, 
maintenant comme en 1870, les efforts de leur 
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diplomatie ont été entièrement consacrés à 
montrer que la guerre leur était imposée, et 
qu’elle n’était faite que pour défendre le pays 
contre une attaque que les Allemands n’avaient 
pas provoquée. Le seul but de toutes les 
publications du gouvernement allemand a été 
de persuader à la nation que ce qu'ils faisaient 
était simplement de protéger le territoire afle- 
mand contre une invasion russe. Dans ce 
dessein ils n’ont jamais hésité à dénaturer la 
vérité de toutes les facons possibles. 


Pour les Alliés, cette guerre à été aussi une 
guerre défensive, mais en apparence l’Angle- 
terre ne se défendait pas elle-même; elle proté- 
geait autrui; je dis en apparence; en réalité, 
depuis le premier jour, le danger pour l’Angle- 
terre, bien que plus éloigné, a été plus grand que 
celui qui menaçait l'Allemagne ou la France; 
mais seule la défaite, ou la perspective d’une 
défaite, pourrait montrer la vérité de cette 
proposition. 


Cette distinction entre une guerre défensive 
pour protéger le pays et une guerre offensive 
pour l'intérêt d'autrui ou le bien de l’Empire 
britannique est une distinction essentielle. 
C’est sur ce principe que notre empire a été 
fondé. Notre Empire est la création volontaire 
d'efforts libres d’Anglais agissant par eux- 
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mêmes. (Comme il a été créé, de même 1il doit 
être défendu. Ce n’est pas là un fait acci- 
dentel et transitoire. Vous ne pouvez forcer 
un homme à donner sa vie, pour que de drapeau 
de l'Angleterre flotte sur les montagnes de 
l'Hindoustan ou sur le “ veldt”” de lAfrique 
du Sud. Si les Anglais désirent que ces parties 
éloignées de la terre restent sous le pavillon 
britannique, ils doivent se sacrifier volontaire- 
ment et individuellement pour leur défense. 
C’est parce qu'en général ils ont été assez 
nombreux à le vouloir que la domination de 
l'Angleterre est allée en s'étendant. S'ils 
cessaient un moment de le vouloir, leur empire 
par là même n’existerait plus, et il ne serait que 
juste qu’il n'existât plus. IL est un exemple 
parfait de cela même. Avez-vous jamais 
réfléchi à la vraie raison pour laquelle les 
colonies américaines avaient été perdues? C’est 
parce que le gouvernement ne put trouver 
d’Anpglais désireux de se battre pour les garder 
à la Couronne: le gouvernement dut avoir 
recours aux services de mercenaires allemands. 
Comparons maintenant la guerre de l’Indépen- 
dance américaine à la guerre de l’Afrique du 
Sud : quelle est la différence essentielle entre les 
deux ? - Dans le dernier cas des centaines de 
milliers d'hommes appartenant à toutes les 
classes de la société ont offert leurs services à 
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la nation, dès qu'est parvenue la nouvelle de la 
première défaite. 


Et c’est là la raison pour laquelle les engage- 
ments volontaires des Anglais d'Angleterre ont 
amené les engagements volontaires des Anglais 
d’au-delà des mers. C’est la vie même de notre 
Empire qui est maintenue par cette coopération, 
grâce à laquelle le soldat du Yorkshire ou de 
Glasgow ou de Cork rencontre sur un terrain 
d'égalité absolue son camarade de Montreal, de 
Melbourne ou de Christchurch, ou du Punjab 
ou de l'Oude. C’est cette esprit même de co- 
opération volontaire pour lequel nous luttons 
contre le système allemand, qui, si l’on a le droit 
de s’en servir pour la défense de la patrie, est 
condamné à un échec certain, dès qu'on l’emploie 
de propos délibéré dans un esprit de conquête. 


Si les rêves de l'Allemagne de s'étendre en 
Afrique et en Asie étaient réalisés, il en 
résulterait tout d’abord que toute l’organisation 
militaire de l'Empire allemand serait changée, 
et que le paysan ou le boutiquier allemand qui 
accourent à l'appel aux armes dès qu’on leur dit 
que leur patrie est en danger, ne voudrait plus 
servir sous les drapeaux, s’il savait qu'on a 
besoin de lui pour défendre le chemin de fer de 
Bagdad ou les colonies lointaines du Congo ou 
du Zambèse. 
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Il n’y a qu’une seule condition qui puisse 
changer ce principe du “ service volontaire,” et 
c’est lorsqu'il devient absolument évident que la 
lutte européenne actuelle est pour la défense du 
sol de l'Angleterre, autant que si elle avait lieu 
sur notre propre territoire. Mais il faut long- 
temps pour faire pénétrer cette idée dans les 
esprits de la nation. Nos succès mêmes l'ont 
obscurcie: si les Allemands avaient réussi à 
s’avancer sur Calais, et avaient clairement 
menacé le sol du comté de Kent, alors la réalité 
aurait apparu plus clairement. Un de nos 
principes constitutionnels a toujours été le 
suivant: en cas d’invasion du royaume, le roi a 
le droit d’exiger le service militaire de toute la 
nation pour défendre le sol de l'Angleterre; c’est 
là, et cela doit être dans toute nation, un 
principe inaltérable, et c'est un corrélatif néces- 
saire de cet autre principe que le service mili- 
taire dans les colonies est volontaire. Par la 
nature même de notre histoire, ce principe est 
tombé en désuétude; nous nous sommes servis de 
notre armée uniquement pour les campagnes à 
l'étranger; et l’armée nécessaire à la défense 
de notre sol a cessé d'exister. L’on a proposé 
différents projets pour la rétablir. De nom- 
breux Anglais depuis des années demandent 
l'établissement d'une armée dans laquelle tous 
les citoyens seraient obligés de servir. Mais 
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remarquons que si ce projet avait été adopté, si 
nous avions eu un système d'entrainement mili- 
taire sur le modèle suisse, nous n’aurions pu 
faire face par là même aux besoins de la crise 
actuelle. On n'aurait pu se servir de cette force 
à l'étranger, on n'aurait pu en tirer une armée 
pour l’envoyer défendre la Serbie, ou attaquer 
les Dardanelles ; tout ce que nous aurions obtenu 
par l'adoption du projet, c’eût été d’avoir 
l’assurance que ceux qui offraient leurs services 
pour se battre au delà de nos frontières auraient 
eu quelque entrainement préliminaire. L'Aus- 
tralie possède le service obligatoire: mais ce 
service n’a rien à voir avec les enrôlements de ces 
troupes admirables qui combattent maintenant 
à Gallipoli. 


Nous pouvons résumer la question en disant 
_que l’on ne peut se servir du service obligatoire 
pour assurer la victoire; l’on ne peut l’employer 
que pour empêcher la défaite, car tandis que la 
victoire signifierait l'agrandissement de la puis- 
sance et de l'influence de notre Empire à 
l'étranger, la défaite voudrait dire que le sol de 
l'Angleterre serait exposé à l'invasion de 
l'ennemi. 


Je ne désire pas voir tout couleur de rose; il 
serait absurde et stupide de préténdre qu'il n'y a 
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pas eu quelques faiblesses dans nos rangs, quel- 
ques ombres à notre tableau; aucune des nations 
engagées dans cette lutte n’est indemne d'un tel 
reproche. La France n’a pas été sans avoir 
quelques ennemis à l’intérieur; l'Allemagne non 
plus; et cela s'applique encore davantage à 
l'Italie et à la Russie. Nous en entendons moins 
parler, parce qu’en aucun autre pays, comme en 
Angleterre, l'État n’est gouverné par l'opinion 
publique ; en Allemagne surtout toute discussion 
publique de la situation intérieure est interdite. 
Dans chaque classe de la société, ici comme 
ailleurs, il y a un petit groupe de gens qui ne se 
montrent pas sous un beau jour, quelquefois 
par vice invétéré, plus souvent par paresse de 
volonté, par lenteur d'intelligence. Îl est sans 
doute des riches paresseux qui ne se soucient 
que de pouvoir continuer à s’adonner à leurs 
plaisirs habituels. Il y a d’autres personnes 
encore, qui ne se sont pas fait un scrupule 
de profiter de la situation commerciale que la 
guerre avait créée; nous savons du moins que 
cela est arrivé dans d’autres pays; si cela a eu 
lieu en Angleterre, les désirs de ces personnes 
n'ont pas tardé à être frustrés. Quelques 
ouvriers ont continué à subordonner l'intérêt 
public à leur lutte continuelle contre Îles 
patrons; ils ont été désavoués par tous leurs 


47 


chefs officiels et par la grande majorité de leurs 
camarades. 


Je ne prétends pas que la conduite de la guerre 
ait été toujours de nature à satisfaire les désirs 
de la nation. A mon avis, il serait juste de dire 
que sur beaucoup de points nous avons d’abord 
agi trop témérairement et que nos chefs ont 
trop tardé à renoncer à des habitudes qu'ils 
avaient acquises pendant de longues années de 
paix. Nous aurions aussi voulu voir certaines 
affaires s’expédier plus rapidement : à mon avis, 
on aurait pu y apporter plus de diligence, mais 
après tout nous n'avons rien à nous reprocher à 
ce sujet, étant donné que nos institutions 
avaient été établies pour la paix, et non pour la 
guerre. Vous êteslibre de trouver à redireà notre 
manque de préparations, et il serait facile de 
rédiger un acte d'accusation contre ceux qui 
n'ont pas averti la nation des dangers qui la 
menaçaient. Nous avons refusé carrément de le 
faire; ce n’est pas le moment de récriminer; nous 
devons penser au présent et non pas au passé. 
Cela d’ailleurs ne sert qu’à mettre davantage en 
relief la volonté de la nation et du gouvernement 
de poursuivre cette guerre avec la résolution 
absolue de triompher de ces difficultés inévit- 
ables. L'on à fait de grandes choses pendant 
les seize derniers mois. Nous avons vu la France 
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se débarasser de ces dissensions et de ces faibles- 
ses qui désolaient depuis si longtemps ses amis 
les plus sincères; nous avons vu en Allemagne 
la même subordination de la nation aux désirs 
du gouvernement; nous avons vu les paysans 
russes, sans être effleurés par le doute ou efirayés 
par la défaite, lutter contre Îa supériorité de 
l'armement de l'Allemagne; nous avons vu le roi 
et la nation belges sacrifier tout à l'honneur; et 
‘maintenant nous voyons les Serbes, dignes héri- 
tiers de l'esprit de Léonidas et de Bruce, 
défendre jusqu'au dernier homme la liberté de 
leur patrie, mais, à mon avis, lorsqu'on voudra 
résumer toute l’œuvre de cette lutte, on trouvera 
que rien n’est plus remarquable, plus inattendu 
et plus permanent que le réveil de la nation 
anglaise. 


Je suis, etc. 


J. W. HEADLAM. 


25 octobre, 1915. 
En la fête de 
Saint Crépin. 


